Med den venlige tilladelse fra Strelka Press offentliggør vi et uddrag fra bogen "Garage" af amerikanske forfattere - kunstner Olivia Erlanger og arkitekt Luis Ortega Govely. Kapitlet "Garagekonspirationen" er den sidste opsummerende del af denne bog.
Når vi er i garagen, er vi nedsænket i forstæderne med ejerskab og den ledsagende magtkult. I denne bog bliver Frank Lloyd Wright portrætteret som ejeren af garagen, men hvor meget er dette sandt, og på hvilket tidspunkt bliver denne kendsgerning en fiktion, som arkitekten ønskede at indgyde i os? Så snart der kommer noget i andres ejendom, ser det ud til, at kun ejeren kan tale om det, kontrollere det, opbygge en fortælling og samtidig høre til det, han ejer. Scenen giver dig mulighed for at konstruere en historie, men det indebærer også anerkendelsen af, at al ejendom er tyveri. Prairiestil var et projekt med afvisning og genopfindelse. Ved at genopfinde huset genopfandt Wright sig selv og opgav sin fortid. Den hurtigste måde at genopfinde er afvisning: afvisning af historie og tradition, der binder os. Han ønskede at kaste nostalgiens kæber for at genoverveje den tidligere generations ønsker og vaner. Det var en afsked med et tidligere liv på grund af hans personlige historie. Noget som at prøve at samle alle de blokke af Froebels konstruktør, der dannede hans traum af farløshed og derefter lægge et nyt fundament - til en ny begyndelse. Franks tilgang var tydelig antagonistisk: han var imod normen og forsøgte at teste og skabe en ny normalitet. Denne forældede, men ihærdige myte om det ensomme mandlige geni smuldrer gradvist op, og med denne myte kollapser selve garagen.
I dag bygges det globale system af immateriel arbejdskraft over den fysiske verden, absorberer en væsentlig del af byen og ødelægger rum, hvor der er et potentiale for protest, da selve begrebet”individet” har gennemgået handelsvare. Denne proces nåede et symbolsk klimaks i 2007, da udgivelsen af den første iPhone faldt sammen med en kæmpe højrisiko subprime-boble. Vi kan forbinde fremkomsten af smarte enheder med krisen på ejendomsmarkedet og vurdere, hvor vigtigt Internettet er blevet i boliginfrastrukturen. Realkreditkrisen i 2008 og den efterfølgende sammenbrud på markedet viste, at huset blev abstraheret for længe siden, blev genstand for økonomisk spekulation, og dette øgede kun dets værdi som et billede. Det er blevet et statustegn, der afspejler arkitekturen i vores personlige økonomi. Med fire-dørs garager og endeløs køkkenrenovering er forstæderhjemmet blevet et iøjnefaldende forbrugssted. Den forstæder middelklasse, der opstod fra dette forstæderhjem, blev støttet af udviklere som en indtægtskilde for at reducere den usikkerhed, der blev genereret af den amerikanske kapitalismes ustabilitet.
I dag går huset online, forbruges næsten på skærme, men fungerer samtidig som en reference til det fysiske rum. Platformene bygget rundt om i huset har skabt et nyt brand til det og præsenterer det som noget smart, globalt og kollektivt - et produkt, der kan brydes i stykker og bringes i omløb. De repræsenterer individuelle relationer og sociale interaktioner som rumlige komponenter. Hvis forstædermodellen kombineret med dens arkitektoniske teknikker frembragte et motiv, der skulle læges (en ikke-arbejdende mor, en kontorarbejderfader, et forsvarsløst barn, en smart iværksætter), så hvilken form for emne bliver formet af denne nye billede af hjemmet?
Garagen skulle være et rum, hvor motivet angiveligt var i stand til at genvinde kontrollen over retningen af sin egen bevægelse og opgive familiens kollektivitet. Steve Jobs genkendte ikke sin datter, og han gjorde heller ikke retfærdighed over for Steve Wozniak. Gwen Stefani skiltes med Tony Canel for en solokarriere. Cobain begik selvmord over sin garage et par år efter hans ægteskab med Courtney Love, da de allerede havde en datter, Frances Bean. Frank Lloyd Wright var en systematisk bedrager og forræder, der også opgav sin faderlige rolle. Alle disse tilfælde ser ud til at være symptomer på en mere generel politisk lidelse, en egoistisk verden, hvor vi alle er tvunget til at kæmpe for at overleve alene.
Garagen var teknologien, der ændrede hjemmet og dets emner. Han gav et rum, hvor man kunne være malplaceret, stille spørgsmålstegn ved fremtiden, afsløre modsætningerne mellem virkeligheden og billedet. I dag reformeres hjemmelivet igen med teknologier, der adskiller livet fra hjemmet. Facetime, Airbnb, WhatsApp, Uber, Amazon osv. Er programmer, der gengiver nogle af husets kvaliteter, men i sidste ende forvandler huset til en enhed uafhængig af dets arkitektoniske virkelighed. Takket være disse netværk har vi den virtuelle og fysiske evne til at leve i et andet. Her er den tilsyneladende uformidlede adgang til rummet. Men i sidste ende vælger vi det velkendte, det velkendte og forbliver inde i vores egne virtuelle bobler. Disse platforme fungerer ved at bringe hjemmets intime rum til offentligheden. Digital kapitalisme og frie markedsforhold gør hjemmet tilgængeligt hvor som helst. Platforme styret af brugsreglerne overvåger, hvordan vi opfører os, hvad vi får adgang til, og hvordan vi navigerer i rummet, hvilket skaber en ny arkitektur for divisioner, begrænsninger og forbud.
I 1967 blev de første skridt mod det, vi kalder internettet i dag, beskrevet af Joseph "Lick" Licklider, der foreslog et tovejs netværk af kommunikation og viden. Han kaldte det "Galactic Network". Oprindeligt blev Internettet præsenteret som et rum uden tyngdekraft, rum, en tåge af science fiction, men i dag er vores fælles virkelighed i et usynligt netværk oftest beskrevet af metaforer rodfæstet i den fysiske verden: en organisme, en åben arkitektur, en motorvej, et sæt bobler. Internets fremkomst indvarslede et nyt økosystem, og udtrykket absorberede gradvist et komplekst sæt virtuelle miljøer. Vi findes nu som digitale agenter i den virtuelle verden af skyer, bobler, bjerge af information, indholdsstrømme, net og netværk. Denne kommunikationsmatrix fungerer i netværk af forskellige medier, som på en eller anden måde overfører information. Når vi sammensætter en anmodning, stoler vi på netværkets kraft til at overføre vores data - det være sig enkle tastetryk eller komplekse spørgsmål, der holder os i dets ørken. Immateriel viden og kommunikation, der transmitteres via Internettet, antager fysisk udførelse i et skjult netværk af kabler og ledninger, der fletter kloden sammen og forbinder et dematerialiseret netværk og integrerer det i både produktivt arbejde og hjemmeliv.
Gitter som et billede og som et fysisk system blev undersøgt af de italienske hold af arkitekter og designere Superstudio og Archizoom. Superstudio brugte et gitter til at konceptualisere spredning af objekter og diffust rum. I Continuous Monument (1969) foreslog de "en jordisk parallel og et krystalgitter, der omslutter kloden." Premieren på dette utopiske system, der generaliserede rum og objekter, faldt sammen i tide med de første offentlige diskussioner om Internettet. Næsten ti år senere vendte Rem Koolhaas tilbage til det samme tema i Delirious New York (1978):”Manhattens gitternet er primært et konceptuelt gæt … i hans ligegyldighed over for topografi, til det faktum, der eksisterer, proklamerer det overlegenhed af den mentale konstruktion over virkeligheden …”Gitteret er ikke erstattet, det er forblevet et stærkt konceptuelt værktøj til forståelse af tingenes internet. Den tekniske verden har i sin evige søgen efter innovation travlt med den løbende ommærkning af produkter, og derfor kaldes de "smarte". Og disse varer - fra brødristere til personlige assistenter med kunstig intelligens - udgør et samlet system for kontrol og tilsyn.
Bilen gav os mobilitet og evnen til at udforske rummet, men førte også til udnyttelse og ødelæggelse af miljøet. Den nye grænse er et køretøj med smart teknologi, der understøtter automatisering. Takket være programmeringen er bilen blevet smartere og renere, men den skal integrere de sporingssystemer, der er nødvendige for "sikkerhed". Han bliver en mobil knude for statskontrol, en tilsynsmand i panoptikonet for et ideelt fængsel. I fremtiden foreslået til os, som følger med oprettelsen af nettet, skifter føreren til brugerpositionen, så passageren er endnu mere låst i en stilling af lykksalig passivitet, konstant overvåget og dokumenteret. Den blå prik, der markerer vores placering på kortet, bliver et fyrtårn for de kropsløse. Hvad er dette - fuldstændig mangel på rettigheder eller tværtimod erhvervet frihed? Da vi ikke længere har brug for at vide, hvor vi skal hen, fjerner vi vores evne til at handle, og en algoritme, der er tilpasset til os, udjævner det faktum, at der ikke er nogen bevidst destination. Massivt stemplet og instrueret ingen steder flyver vi fremad.
Garagen er allerede blevet et levn, en ruin, en udvidelse til en anden æra. Folks hjem var bundet til ét sted, og på samme måde fortjente en familiebil som et kæledyr sit eget hjem. Men med nye abonnementsmuligheder behøver biler ikke at være i garagen i dag. Uber, Lyft og et utal af andre biltjenester har gjort det muligt for en bil at trække op til hvor end du specificerer og køre væk, når den ankommer. Ønsker nogen at betale for ekstra plads? Bilen blev fjernet fra båsen, men ikke sendt til græsning på græsgange, nu er den rettet mod sin familieløse paddock som en raket.
Grillen lover sikkerhed. Selvkørende biler har brug for alsidige kameraer, der kan bruges til at skabe et helhedsorienteret sporingssystem, hver gade og hver gyde sender ikke kun brugerdata, men også billeder til regeringen. Denne form for automatisering vækker både optimisme og paranoia. Da den fysiske handling ved at køre bil er elimineret, vil terrorister være i stand til at bruge bilen som et våben og ramme så mange mennesker som muligt på offentlige steder. Pessimisten husker Stanley Kubricks film A Space Odyssey, hvor det snigende computerprogram HAL 9000 bedrager og dræber besætningsmedlemmerne. En optimist ville argumentere for, at automatisering og systemer som det integrerede net kunne redde den gennemsnitlige person fra terrorangreb, forbedre komforten og gøre livet lettere.
Gitteret og utopisk Nonstop City, drømt af arkitekter på Archizoom, begyndte med vildledende løfter om frihed og lethed. Ligeledes kan ideen om Internettet som et hav af tilgængelig information, i hvis bølger du kan flyde frit, være vildledende. Gitrene er neutrale, men internettet er det ikke: det er en streng ordnet spiral, fragmenteret i separate grene. Forskellige systemer begrænser vores evne til at navigere i det, filtrerer indhold, komponerer rammer, tegner grænser omkring hver person og deres IP-adresse. Da Internettet voksede, med milliarder af websteder med titusindvis af millioner daglige søgninger, begyndte automatiserede algoritmer at organisere disse data ved at kombinere lignende elementer i klynger og bobler.
Det var ikke altid sådan. Genoplivningen af cybertopisme faldt sammen med det arabiske forår og besættelsesbevægelsen, hvor hackerbevægelserne Anonyme, Wikileaks og lignende blev politiseret og blev mainstream. Det var en digitalt drevet revolution på sociale medier; de så i det et gennembrud af grænserne for sociale klasser, sletningen af geografiske forskelle og selve magtens sammenbrud; det skulle være begyndelsen på en æra med gennemsigtighed og samarbejde. Sammen med Twitter-revolutionen kom der dog en stigning i kontrol over Internettet. Deltagere i Occupy-bevægelserne blev tvunget til at lære at skjule deres forhandlinger for staten. Edward Snowden ringede til journalisten Laura Poitras og bekræftede, at staten systematisk bryder loven ved at opfange beskeder. Håbet falmede under hårde sanktioner. I stedet dukkede fagforeninger af mennesker med en lignende tankegang op. Forstæderne lovede en utopi baseret på frit valg af livsstil, da arbejdsstyrken kunne sige farvel med begrænsningerne i bylivet og skabe nye rum for familier og samfund. Vi så det samme på internettet.
Forstæderne er den mest hensigtsmæssige modstykke til forstaden af sindet, som vi oplever i dag i forbindelse med Internettet. Vi bor i vores digitale distrikter, der fungerer som symmetriske haller med samme type indhold, der afspejler vores brugerpræferencer og seerhistorier - deraf de virtuelle samfund af ideologisk tætte mennesker med lignende værker i lignende socioøkonomiske lag. Lignende landskaber, der findes i dette biom, er blevet beskrevet som bløde bobler. Faktisk er der mange modsætninger og friktion, kollisioner og brud i dem, som fører til oprettelsen af tornede reder af beskyttelse. Spidse containere, som søpindsvin, holder mennesker i lukkede former for bevidsthed. Internettet i dag er i forstæderne til hvide udvandring og homogeniserer sig selv for brugeroplevelsen. I stedet for at bekæmpe den anden side bruger vi den virtuelle forstad til at være sikker - i det vi kender godt og hvad der føles velkendt. Vi ser søgeresultater og målrettede annoncer - og så returneres det til os, hvad der præcist ligner "os". Fra det sorte spejl på tomme skærme ser vores eget jeg på os.
Vægge i den digitale udvidelse knuser byens eksisterende arkitektur; teknologier udviklet i det reproducerer dets struktur. Garagen levede som et rum til at ødelægge virkeligheden, gå ud over den umiddelbare kontekst, udfordre normativitet og vane. Siden det blev anvendt af markedet og opstartskulturen, er garagen, mødestedet for menneske og maskine, blevet den ideologi, der har forvandlet byen til en kæde af garager. Deres fysiske natur er reinkarneret som et billede, der stadig fungerer som et tomt løfte om kamp, som en arketypisk form for ekstremt neoliberale livsformer.
Klyngen og blindvejen på Internettet har skabt kvarterovervågning og redline praksis i virtual reality. Internettet giver os carte blanche for pervers irriterende opmærksomhed på andre brugeres liv. Denne platform giver os mulighed for at spille social demo i vores feeds og fungerer som et socialt stof, der giver os mulighed for at være mere proaktive end nogensinde før foran et publikum, der holder øje med os. I denne eksistens i forstæder er empati og generøsitet forbeholdt medlemmer af individuelle samfund i det digitale rum.
Holdet samlet i netværket udvider konstant og får en indre variation. Den afprogrammerede garage fungerer som en sikkerhedsventil, der aflaster tryk, der opbygges i denne kerne; det bliver plads til at hacke ind og ud af forstædernetsystemet. Garagen havde evnen til at underminere reglerne og forskrifterne i forstæderne, omend i kort tid; handlingerne i garagen forvandlede opholdsstue og formede den til ny praksis og nye identiteter. Han flyttede de begrænsninger, der blev lagt på den, der holdt ham.
Den algoritmiske lukning af den digitale forstad blokerer muligheden for at bryde dødvandet. Ved hjælp af oplevelsen fra garagen kan en netværksbeboer anvende de involverede strategier i ham - for at forvrænge virkeligheden og genanvende netværksplatforme til andre formål. Og dette kan igen gøre det muligt for en at gå ud over de foreskrevne former for adfærd. Identiteten på den anden er allerede bygget og er tilgængelig til hacking - til misbrug, til nedrivning, til genopbygning. Det fungerer som et middel til nytænkning, nye subjektiviteter og handlinger. I disse forstæder minimeres uventede møder, men der er stadig ulykker, kollisioner, overlapninger fundet i søgemaskiner og deres forudbestemte algoritmer. Det mest magtfulde, som Internettet stadig er i stand til, er faktisk, at det kan skabe nye målgrupper, alliancer eller konflikter på tværs af grænser og blæse bobler, som andre sprænger ved at nægte at nå ud til en bestemt gruppe eller kohorte.
Garagen fortæller en overbevisende historie om subjektivitet og teknologi, der oversætter igen og igen til de forskellige funktioner, som den tjente og husede i den. Den oprindelige skrig fra garagen drukner ud af medier, figurer og historier og tilpasser dette rum, som de vil. Garagen fungerer som udgangspunkt for identiteter, der tidligere eksisterede uden for markedspladsen, hvis formål konstant skal stilles spørgsmålstegn ved. Handler det ikke om simpel selvforøgelse, narcissistisk tilegnelse? Eller taler vi om et værktøj til frigørelse og skabelse af noget nyt? I garagen opbevares ikke kun genstande og tilegner sig nye mål, men også fortællinger, der er født og dør inden for disse mure, hvilket giver folk mulighed for at forbinde sig med de holdninger, der er bygget i dette rum, og dets tilpasning til lignende slutresultater. Garagemytologi er mytologien om endeløs rekombination af billeder. Det fungerer som en konstant voksende harddisk; vores databaser vokser på ubestemt tid, og her er spørgsmålet ikke længere i materialets unikke eller originalitet, men i pålæggelsen af nogle billeder på andre. Garagen har samlet en betydelig samling af billeder og historier, der begynder at eksistere som collager og referencer. Det er ikke bevilling, plagiering eller krænkelse af ophavsretten - det handler om at genbruge identitet til at erstatte historien.
Garage-slægtsforskningen præsenteret i denne bog beskriver på en måde en professionel dikotomi. En garage er et rum, hvor du kan gå på pension, og samtidig et rum til selvudfoldelse, et sted, hvor ægte karakter genvindes eller offentliggøres. Det er emblemet for den postmoderne stat, der forudsætter handling inden for og samtidig mod det neoliberale system. Inde i garagen reduceres politiske holdninger til hverdagslivets overflod. På den ene side fremkalder selveliminering konfrontation, konstant krig med den omgivende kontekst, antagonisme rettet mod offentlighedens sfære og en praktisk virkelighed; det giver et smuthul til ubarmhjertig forfølgelse af andenhed og undergravning. Den bedre mulighed - at forsvinde, at skjule sig i en virkelighed, der er klar til at sluge enhver, der kommer ind i den - vender sig mod søgen efter massegenkendelse. Billedet af rastløse unge, frie sind, leve farlige liv indebærer evnen til at udfordre. Præstationen her er, at helte som Frank Lloyd Wright, Steve Jobs og Gwen Stefani fandt ud af, hvordan de skulle gøre sig til begivenheder ved at omgive sig med medier og forsvar, som de var i stand til at individualisere for at modvirke deres sociale forhold. Antagonismen iboende i processen med at skabe deres selv er blevet betragtet som upassende, men vi ser i denne tilgang den mest virkelige, hardcore realisme. Sådanne episoder repræsenterer et forsøg på at fratage den hvide middelklasse og dens forstæder dominans, men i sidste ende synes de kun at forstærke det - glorificere helten og glemme det kollektive.