Jeg er faret vild. Jeg blev båret af med at fotografere en arbejdstager, hængende alene i en højde af 15 meter og uden frygt drak kefir. Og mine kolleger, ledet af forfatterne af projektet, forsvandt sporløst. Jeg skyndte mig om gulvene i det tidligere indenrigsministerium - små lave værelser, cirkulære korridorer, trange trapper - og kunne ikke finde en vej ud. Og fra hvert vindue var der udsigt over en gigantisk suite: gårde dækket med et glastag, hvorover en stenplatform-allé lå. Jeg følte mig som en absolut Akaki Akakievich - en lille mand, der lever i en skrøbelig verden, ved siden af hvilken den utilgængelige Nevsky skinnede …
Da jeg endelig fandt kolleger, kunne de ikke lide min metafor. De sagde, at det selvfølgelig var Gogol, bare et andet arbejde. Artiklen fra 1831, hvor han er vred på sit nutidige imperium (det vil sige lige ved Carl Rossis bygninger), nævner med glæde gotisk og tilbyder asiatisk arkitektur som et ideal.”Hvis hele gulve hænger, hvis dristige buer sprøjter over, hvis hele masser i stedet for tunge søjler ender på gennem støbejernsstøtter, hvis huset er ophængt fra bund til top med balkoner … og vil se igennem dem, som gennem et gennemsigtigt slør, når disse støbejern gennem dekorationer, flettet omkring et rundt, det smukke tårn, vil flyve med hende til himlen - hvilken lyshed, hvilken æstetisk luftighed vores huse får dengang!"
Nogle steder ser det virkelig ud til, at Gogol direkte beskriver projektet fra Yavein-brødrene. Men her skal det bemærkes, at holdningen til Carl Rossis arkitektur i løbet af de sidste 180 år har ændret sig dramatisk. I det omfang nogle St. Petersborg-patrioter mener, at genopbygningen af generalstabsbygningen er en forbrydelse. (Og hvad vores "Arkhnadzor" vil sige er generelt skræmmende at forestille sig!) Formelt er dette slet ikke tilfældet: bygningens ydre omkreds er ikke ændret, facaderne er blevet restaureret, og inde i alle love overholdes: det nye afviger fra det gamle og understreger dets adskillelse. Men faktisk er der en følelse af kriminalitet. Forbrydelserne fra den dristige, lidenskabelige og uden sidestykke - som ikke har været set i moderne russisk arkitektur i lang tid. Men som du ved, "kan et oprør ikke ende med held, ellers kaldes det anderledes." Og det er nøjagtigt tilfældet - når bevægelsens kraft er så stor, at det er utvivlsomt held.
Ved at oversætte Harington, henviste Marshak til 1917-revolutionen. Yavein-brødrene tog hovedkvarteret så ubetinget som hestesejlerne engang tog vinteren. Ja, det indre af komplekset var autentisk og bevarede ånden fra det 19. århundrede. Men i moderne tid forfaldt og svækket det ligesom Romanov-imperiet, 15 organisationer, der delte det, begyndte at fremleje lokaler. I 1988 overgav Leningrad byråds eksekutivkomité denne fløj til Eremitagen, en del af lokalet blev restaureret, og et år senere blev de første udstillinger åbnet i dem. Men vestlige konsulenter overtalte metodisk Hermitage til at renovere bygningen fuldstændigt og redesigne den. Derfor var der brug for et stærkt skridt, der ville vende situationen, overbevise alle - og som dukkede op i projektet fra Yavein-brødrene, der vandt 2002-konkurrencen.
Idéen med projektet er udelukkende Petersborg, men nytænkt. Det forener de faste gårde-brønde og enfiladen af Skt. Petersborgs "perspektiver" - både gade og palads. Nikita Yavein forsøgte ideen om at forbinde byen og gården for 15 år siden i Atrium shopping- og kontorkompleks på Nevsky Prospekt. Men der, på grund af mangel på plads, viste det sig at være lidt komisk. Her hjalp Rossi selv - som opfattede disse gårde som lovende at åbne som en gade i teatralsk natur - heldigvis er bygningens konfiguration trekantet. Men passagerne mellem gårdene blev bygget op. Nu har platformen, der er lagt gennem gårdene, forvandlet dem til et helt nyt, aldrig set før rummet. Kæmpe 12 meter trædøre er bygget mellem gårdene: Når de er lukket, forvandler de hver hal til et separat udstillingsrum, der åbner (ved særlige lejligheder) til en enkelt suite. Denne transformerbarhed refererer ikke kun til de "mekaniske underholdninger" af Peter i Peterhof (han kunne godt lide alt at rejse sig og dreje), men forener symbolsk to billeder af byen og fjerner "problemet med Akaki Akakievich."
Følelsen af fokus og magi fortsætter i enhver ny hall, der forbinder gårdene. Der "bliver" dørene til vægge, hvor malerier vil være på begge sider - hvilket gør det let at ændre udstillingen uden at afbryde museets arbejde. Men på samme tid vil ikke kun udstillingen ændre sig, men selve rummet. Der er noget lignende i John Soane Museum i London - kun skalaen til den "magiske boks" der er meget mere beskeden og ændres kun med 5 minutter. En prototype kan også findes ved den store indgangstrappe - for eksempel trappen i Berlins Pergamon-museum. Men vores pragt er meget mere kraftfuld, endda overflødig. Ikke underligt, Ram Koolhaas, hvis projekt tabte i konkurrencen, faldt her sit yndlingsord: "hierarki". Ja, denne trappe har ikke mulighed for at sidde og ryge efter at have mødt det smukke, det er nøjagtigt hvad en højtidelig højde til kunst. Demokrati er ansvaret for bygningens lavere niveau, som bliver en slags Forum - rige caféer, gallerier, bog- og souvenirbutikker og andre muligheder for kommunikation. Dette rum blev opfattet som helt åbent for byen og byboerne, skønt det ser ud til, at sikkerhedskravene vil foretage irriterende justeringer.
Da Koolhaas mistede for nogen i verden af ukendte arkitekter, lød de sædvanlige ord i sådanne tilfælde: deres egne, siger de, vil bøje sig, hvor det er nødvendigt, det er klart, hvorfor de blev valgt. Yavains bøjede sig ikke (selvom de selvfølgelig er langt fra tilfredse med alt), men vigtigere, dette projekt fandt i princippet sted - i modsætning til de mange tilfælde af tiltrækning af vestlige stjerner, som enten gik højt eller stille op. Paradoksalt nok (normalt tager stjernerne noget fra himlen) Koolhaass projekt var meget mere beskedent og stod på økonomi. Han foreslog at minimere invasionen ved kun at bruge to ud af fem gårde, indlejre neutrale hvide kasser der og skabe lodrette forbindelser (rulletrapper og liftrum), gennem hvilke samlingen ville udfolde sig i uventede sidestillinger.
Mere end form var Koolhaas bekymret over strukturen i informationspræsentation. Denne tilgang ophørte ikke med at appellere til direktøren for Hermitage, så han bevarede en betydelig hollænder som konsulent. Og det er glædeligt, at nogle af hans ideer forbliver i live - for eksempel tildelingen af en separat hall til en eller anden samtidskunstner til et stykke, hvorefter Hermitage (efter 100 år) også bliver ejer af en luksuriøs samling af samtidskunst. Men hvis hoveddelen af de historiske lokaler allerede er tildelt (for klassicisme, akademisme, historisme, kunst og kunsthåndværk), er skæbnen for de nye rum endnu ikke åbenbar. Kabakovs "røde vogn" vil passe perfekt der, "sagde Mikhail Piotrovsky, direktør for Hermitage, drømmende, men besvarede undtagelsesvis andre spørgsmål:" vi får se, " diskutere, " komme op med ".
Direktøren afviste fuldstændigt parallellen med turbinehallen i den nye Tate og sagde, at det snarere var en hentydning til vinterpaladset. Og så er der en idé om at dekorere væggene i de nye haller med stort historisk maleri … Jeg blev forsigtigt forfærdet og sagde, at vi også har Borodino-panoramaet, men der var en grund til, at der blev skabt en eller anden attraktion der - maleri er halvdårligt. Piotrovsky var indigneret i sammenligning:”Så det er Roubaud! Og vi har Kotzebue! " Jeg var nødt til at holde kæft, men tilbageholdende tvivl om relevansen af den kvantitative vækst i udstillingen forlod ikke, især forværret i den fjerde time med at vandre rundt på Hermitage. Koolhaass 'tanke om, at museet ikke skulle låne en andens logik (logikken i f.eks. Et indkøbscenter), men skulle tages med nogle skarpere træk, kløe som en splint, som et søm i en støvle, som Goethes fantasi, som en kniv, der blev stukket ihjel af Kotzebues far. Forresten ønskede Tyutchev Chicherin den samme død og sammenlignede ham med Vidok, som Pushkin engang gjorde med Bulgarin, og konkluderede med den berømte: "Problemet er, at din roman er kedelig" …
Denne sværm af foreninger er netop det, der gør vores romantik kedelig. Dette er det, der gør sammenstillingen af kunst og historie smuk i Hermitage. Og hvordan fraværet af moderne struktur, paradoks og sædvanlig neutralitet indløses. Alt dette vil være i generalstabsbygningen. Suiten er kun en prolog. Og så begynder en fascinerende procession gennem de mest forskelligartede rum, hvor alt det gamle er kærligt bevaret, og det nye kun understreger sin charme. Lysgabet i gulvet materialiserer de russiske gårders akse. Træer er mindet om Catherine's Hanging Gardens, hvorfra Hermitage begyndte. Selv lofterne over hvælvingerne bliver museumificeret og bliver til "kuperede ruiner". Derudover vil en del af lokalerne blive bevaret nøjagtigt som en historie om den virkelige eksistens af Skt. Petersborg i det 19. århundrede.
Men det vigtigste, som offentligheden vil gå til generalstaben for, er stadig impressionisterne. Også her er der forståelig frygt: folk, siger de, er "vant" til 3. sal i Vinterpaladset, hvor Gauguin, Van Gogh, Matisse og en vidunderlig udsigt over aftenpaladset gennem de halvt lukkede gardiner. Pladsen vil ikke gå nogen steder: halvdelen af salene med impressionisterne vil blive indsat på den, men faktisk hængte disse malerier oprindeligt helt forskellige steder - i samlingerne af Shchukin og Morozov og derefter også i Moskva Museum of Ny vestlig maleri … Men på ingen af disse steder (inklusive i Vinterpaladset) fik de ikke ideelt lys - det øverste. Og kun her tog arkitekterne Yavein hensyn til Skt. Petersborg-solens svaghed og dens bevægelse over bygningen - og materialiserede alt dette i spektakulære betonpyramidelanter, der selektivt reflekterer, bryder og spreder lys. De er forskellige i hvert rum (afhængigt af rummets placering), men overalt er de smukke. Så meget, at det endog syntes for Grigory Revzin, at de kunne afbryde indtrykket af "indtryk" mestrene.
Men intet indtryk vil blive afbrudt af den gennemskinnelige overlapning af gårdene. Det mislykkedes ærligt, selvom projektet var ekstremt interessant: takket være glasbjælkerne blev taget vægtløst. Dette viste sig selvfølgelig at være dyrt, vanskeligt og umuligt, som erfarne arkitekter ikke kunne lade være med at gætte, men hvem ville forbyde at drømme og håbe på det bedste hver gang? I virkeligheden er alt blevet grovere og hårdere, men paradoksalt nok fraråder dette Koolhaass største bebrejdelse - at glastag er blevet en dårlig almindelig. Her vil hun ikke tiltrække sig opmærksomhed, hun vil forblive simpel - lys. Ja, Gogol drømte om lethed i sin tekst, mens Yaveinerne var på siden af Rusland - men hvilken af dem er mere værdifuld end historien? I betragtning af at moderne Moskva-arkitektur har fulgt den sti, der er skitseret af Gogol - med alle sine dristige buer, runde tårne og andet eksotisk "slør".
Snarere er dette projekt i tråd med de sjældne eksempler på moderne russisk arkitektur, hvor bevægelseskraften overvinder den evige dårlige kvalitet af udførelsesformen og unøjagtigheden af detaljer. Men hvis de normalt uigenkaldeligt kompromitterer planen, overlevede planen. Og dette gennembrud er meget vigtigt. I løbet af de sidste 20 år har russisk arkitektur svigtet kronisk. Det er svært at nævne et rigtig sejt projekt i Moskva. I Skt. Petersborg forsøgte de mange gange at skabe et mirakel og tiltrak stjerner - Foster, Perrault, Moss, Kurokawa - mislykkedes også. Og så fungerede det. Og det er ikke en bank, men et museum. Desuden i centrum af byen. Desuden i en situation med den mest akutte diskussion om bevarelse af arv. Og stjernerne besøger ikke, men deres egne. Mirakel, rent mirakel.
